一路好走

我和你的說話一向不多﹐因為我們很多時都不明白對方在說什麼﹐我話說得快﹐你則滿口潮州腔﹐我愛看無綫﹐你卻是亞視的忠粉。
但我會記得小時候來你家吃飯時﹐你總愛在飯前喝一小杯。
和你喝早茶根本是沒可能的事﹐因為你總會比侍應更早到﹐然後自己開茶看報紙﹐那個時候我隨時才睡了個多兩個小時你呢。
你每天會落街幾次﹐就算要撐4層樓梯﹐每天都這樣上上落落不嫌累。
我想﹐我跟媽愛在街賴著不回家的「嗜好」﹐都是源自你吧﹐不能想像早年你跌倒後不良於行﹐就連去飲茶都變成艱難事﹐對你來說是多麼的不爽。
你是典型的潮州怒漢﹐小時見你就連看新聞都可以對著電視大罵一輪﹐當然亦有見到你罵其他人其他東西的時候。
我和弟弟都相信你是懂得挑時間的﹐我回港的時間你很精神﹐還可以走出客廳吃午餐﹐和我聊一會﹐極講究衛生的你﹐不忘餐後要刷牙漱口。
媽說我們回到多倫多後﹐你很多時間都在睡覺﹐但情況還是不俗﹐直到上周起了大變化﹐你等到媽回去見你最後一面呢。
我們都說你生命力很強﹐老人家跌一跌可大可小﹐你年過九十跌到入醫院都捱得過﹐就算活動範圍大減仍中氣十足。
媽告訴我﹐你得了肺炎﹐那個藥可能影響到腎功能﹐補腎的藥又或會影響到心臟﹐她未回港前已和其他香港的家人決定﹐萬一你心臟有事要急救就算了﹐不要再將你移來移去其他有急救服務的醫院。
她又告訴我﹐早前醫生曾說如果見到你很辛苦﹐可以給你注射嗎啡﹐這樣會走得快一點但舒適一點﹐但你直到最尾都不用這樣﹐你是多麼的強。
有多少人可以活到九十二﹐得悉你安詳的走﹐心裏都感到安樂。
想起書桌有張媽早前給我看的相片﹐是我跟你和婆婆拍的﹐那心形太陽眼鏡真厲害……
我記得我當時常穿白襪褲﹐還記得你總愛穿唐裝﹐還記得你的其中一隻手指因當年開食店﹐絞牛肉打牛丸時不慎絞埋斷了。
不論九龍城街市對面那間酒樓轉多少次名﹐我只會記得那地方叫漢年﹐是你每朝像番工般﹐拿著報紙去開茶的茶樓。
公﹐一路好走。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s